Hører konstant pipelyd

Du har kanskje sett ham på en eller annen skjerm. Lege Wasim Zahid, kjent under navnet Twitter-legen, har egen YouTube-kanal med stadig nye følgere og ble tidligere i år kåret til «Årets sosiale medier-personlighet». Snart tar han fatt på den fjerde sesong av NRK-serien «Hva feiler det deg?», der legelaget konkurrerer med helse-googlere om riktig diagnose. Det var her Wasim avslørte at han er blant landets rundt 800.000 nordmenn med tinnitus.

-Min tinnitus høres ut som den høyfrekvente pipelyden du hører under hørselstesting. Den er verst på venstre side og plager meg mest om natta.

Han har hørt lyden siden den fatale kvelden i 1994 da han lot seg overtale av broren til å bli med på en konsert på Rockefeller i Oslo. Lydnivået var veldig høyt, og de to gutta sto langt fremme ved høyttalerne.

-Etter konserten husker jeg at det pep i ørene og at jeg følte meg tung i hodet. Jeg forventet at lyden skulle gå over etter hvert, men dagene gikk uten at den forsvant. Det gikk uker, måneder og år. Så den ble aldri borte. Jeg kan høre den nå også.

Her forklarer Wasim hvordan tinnituslyden hans høres ut

Din Hørsel treffer Wasim på et lagerlignende kontor på Drammen sykehus fullt av fagbøker, bunker med sykehustøy og et mini-lager av Pepsi Max-flasker. Det er her han lager sine folkeopplysende YouTube-filmer om ulike helsetema. I vår laget han en video om tinnitusen sin, noe som resulterte i mye ros og litt ris. Det siste kom fra hørselshemmede som etterlyste teksting. Noen mente han også burde satt seg bedre inn i temaet før han laget videoen. Wasim takket ydmykt for alle innspill, la til tekst og har begynt å lese seg opp på tinnitusbehandling.  

- Jeg bør kanskje gjøre noe med tinnitusen min også. Den har begynt å plage meg.

Hittil har travelheten berget ham. På jobb er det få pauser og lite stillhet. Mye ansvar og alvor og en jevn strøm av pasienter og bakgrunnslyd fyller dagene. Resten av døgnet er også tettpakket: Fire barn i alderen seks til 16 år, kone, hus under oppussing og stort samfunnsengasjement på mange kanaler. Men når det blir stille rundt Wasim, så sliter han. Forverringen kom for et par år siden.

-Nærmest over natta ble pipelyden mye sterkere. Jeg blir noen ganger så opphengt i lyden at den forstyrrer konsentrasjonen min. Det hender jeg blir liggende våken om nettene, fordi pipelyden gjør det vanskelig å sove. Jeg blir stresset og sliten av å ikke få sove, og da blir lyden verre. Det blir en ond sirkel.

Noen netter må han sette på musikk for å maskere lyden i hodet, og fordi han ikke klarer å sove med ørepropper, må også kona Iram høre på nattmusikken.

-Jeg har en veldig forståelsesfull kone, understreker Wasim.

For to år siden merket han at hørselen endret seg. Han fikk derfor tatt en hørselstest.

-Den viste at jeg hadde fått et hørselstap på venstre side. Denne lyden hører jeg faktisk ikke i det hele tatt, demonstrere han og gnir to fingre mot hverandre tett ved venstre øre.

Frekvensområdet hvor han har nedsatt hørsel er det samme frekvensområdet hvor tinnitusen befinner seg, ifølge testen. Han synes det hjelper litt å vite hvorfor og hvordan tinnitus kan oppstå.

- Det sies at tinnitus er en slags fantomsmerte. Vi kan amputere et ben, men fortsatt kjenne smerte i benet som er borte. Slik er det med tinnitus også. Siden jeg har mistet hørselen i et frekvensområde, så skaper hjernen en slags lyd der, en fantomlyd. Det virker logisk, selv om det jo fins andre årsaker til tinnitus også.

Når det gjelder behandlinger, forholder han seg alltid til metoder som er vitenskapelig dokumenterte, enten han er i pasientrollen eller i legefrakk.

-Jeg har likevel forståelse for at de som er veldig plaget av tinnitus, og som føler de ikke får hjelp gjennom dokumenterte metoder, har lyst til å teste alternative behandlinger. Men de risikerer å bli skuffet og blakk, så det vil jeg fraråde.

-Hva må til før du selv oppsøker hjelp?

Han er taus i noen sekunder og innrømmer at han i denne sammenheng er som folk flest. Og det er ikke legen, men pasienten som svarer:

- Det er kanskje på tide å gjøre noe, men jeg håper jo at lyden forsvinner. Og så er det så mye annet som burde vært gjort hele tiden. Det er litt ork å bestille time hos spesialist… Og så tenker jeg som så at «Jo da, tinnitus er plagsomt, men ikke farlig». Den reduserer ikke livskvaliteten min og har ikke gitt meg dårligere helse. Bortsett fra dette med søvn, da. Det er jo ikke bra å gå rundt å føle seg sliten.

Han lar spørsmålet ligge og forteller at han i det minste forsøker å beskytte egen og andres hørsel. De yngste barna er vant til hodetelefoner med volumsperre, og hvis det lekker for mye lyd utav hodetelefoner og ørepropper til husets tenåringer, så får de fort beskjed om å dempe volumet. De vet at pappa har tinnitus fordi han har hørt på høy musikk.

-Min største frykt er at jeg skal miste hørselen. Ikke til forkleinelse for medlemmer i HLF, men det ville vært forferdelig for meg å miste hørselen. Jeg er såpass avhengig av å kunne snakke med pasientene mine og høre hva de sier, så uten hørsel ville jeg ikke fungert så godt i jobben min. Og så har jeg så stor glede av musikk, TV og film.

Han trøster seg med at han har et mildt hørselstap, som han gjør sitt beste for ikke å forverre. Dessuten håper han at hans egne erfaringer kan komme andre til gode etter hvert.

-Jeg bør kanskje lage en oppfølgingsvideo om tinnitusbehandling. Etter at jeg har fått behandling selv, da, smiler Wasim og takker ja til alle tinnitusbrosjyrer fra HLF.

Han innrømmer at han i perioder har et veldig anstrengt forhold til sin konstante pipelyd. At kognitive metoder kan få ham inn på mer konstruktive veier, er noe han kun har lest om og aldri forsøkt selv. Også dette er et tema han skal lese seg opp på.

-Jeg hater tinnitusen og ønsker meg bare stillhet. Men jeg er redd lyden har kommet for å bli. At det har gått snart 25 år sier litt om hva vi mennesker klarer å tilpasse oss og akseptere. Jeg har av og til lurt litt på om noen av oss er disponerte for tinnitus. Broren min, som er veldig nær meg i alder og kroppsbygning, sto jo ved siden av meg, men bare jeg fikk tinnitus.

-Det var kanskje en bra konsert i det minste?

-Nei, faktisk ikke. Jeg husker ikke navnet på bandet en gang. Det var noe indisk jallagreier og ikke bra i det hele tatt. Så snakk om dårlig utbytte for meg! ler Wasim Zahid før han haster ned på hjerteavdelingen. Der venter hjertesyke menn og kvinner som har verre ting å slite med. Det er en stadig påminnelse for en lege med tinnitus.